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कमलेश्वर ‘नई कहानी’ के प्रमखु रचनाकारों में से एक हैं | ‘राजा ननरबसंसया’,  ‘कस्बे का 
आदमी’,  ‘खोई हुई ददशाएँ’,  ‘मांस का दररया’, ‘जजंदा मदेु’ ‘बयान’,  ‘इतने अच्छे ददन’,  ‘मेरी प्रप्रय 
कहाननया’ँ आदद उनके कहानी-सगं्रह हैं | कहानीकार के रूप में उनकी सबसे बड़ी प्रवशषेता यह है कक 
वे आम आदमी की साधारण ज ंदगी से जुड़ े रहने में प्रवतृ्त रहत े हैं | यही कारण है कक उनकी 
कहाननयों में सामान्य जन के द:ुख-ददद,  आशा-ननराशा,  अभाव,  सघंषद,  मजबरूी तथा समाज-जीवन 
की प्रवसगंनतयों के अनेकानेक चचत्र उभरत ेचलत ेहैं | कमलेश्वर जी के व्यापक जीवनानभुव एव ंगहरी 
मानवीय सवेंदनाओ ंसे जुड़ ेहोने के कारण उनकी कहाननयों में कथ्यगत नावीन्य और वपै्रवध्य देखन े
को समलता है | श्री रामदरश समश्र कमलेश्वर की कहाननयों के सदंभद में सलखत ेहैं –   “कमलेश्वर ने 
अपने लेखन के प्रारंभ से ही सामान्य मनषु्य के द:ुख-ददद को,  उसकी आकांक्षाओ ंको,  उसके अभाव 
और सघंषद को,  उसकी मजबरूी और आदमीयत को पकड़ने का प्रयत्न ककया है और अपने इस प्रयत्न 
में वे सपाट नहीं होत े क्योंकक व े पररजस्थनतयों का ब्यौरा नही ं पेश करत े बजकक बाहर-भीतर की 
पररजस्थनतयों और मन:जस्थनतयों के गहरे तनाव पर नजर रखत ेहैं ... आम जजदंगी से जुड़ी होने के 
नात ेकमलेश्वर की कहाननयों में वपै्रवध्य है इसीसलए उनकी हर नयी कहानी पढ़ने की इच्छा होती है | 
” १        

       ‘राजा ननरबसंसया’ कहानी के कारण कमलेश्वर को दहन्दी कथा-सादहत्य जगत में कहानीकार 
के रूप में प्रससप्रि प्राप्त हुई | नवीनतम शलैी और प्रभावशाली भाषा के कारण यह कहानी सशकत 
और मासमदक बन पड़ी है | इस कहानी में दो कहाननया ँसमानान्तर चलती है | एक ऐनतहाससक कहानी 
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है,  जजसमें राजा और रानी की कहानी है | दसूरी आधुननक यगु के भारतीय समाज की वास्तप्रवक 
कहानी है |   

    जगपनत और कथावाचक दोनों गाँव में रहत ेथे,  साथ-साथ पढ़त ेथे | कथावाचक मदैिक पासकर 
स्कूल में नौकरी करने लगा और जगपनत कस्बे में एक वकील के यहाँ महुररदर हो गया | इसी साल 
पास के गाँव में चंदा नामक लड़की से उसकी शादी हो गई | चार वषद के दाम्पत्य-जीवन के बाद भी 
सतंान न हुई और माँ पोत ेको खखलाने का अरमान सलए ही ऊपर चली गई | एक ददन जगपनत को 
दरू के ररश्त ेके भाई दयाराम की शादी में जाना पड़ा | दस ददन में लौट आने का कहकर गया था | 
दयाराम की शादी हो गई,  दसूरे मेहमान चले गए | कल जगपनत को भी जाना था,  लेककन उसी 
रात डाका पड़ा । डाकुओ ं ने गोसलयाँ चलाई | जगपनत और दयाराम ने लादियाँ उिा ली | घर में 
कुहराम मच गया | जगपनत को जांघ में दो गोसलया ँलग गई | उसे वहाँ के नजदीक के कस्बे के 
अस्पताल में भती कर ददया | रोती-कलपती चंदा वहाँ पहँुच गई | कंपाउंडर बचनससहं ही मरीजों की 
देखभाल करता था | उसका मन जवान चंदा के प्रनत आसक्त हो जाता है | जगपनत को जकद िीक 
होने के सलए शहर से अपने पसैों  की दवाइयाँ लानी पड़ गई | चंदा अपने सोने का कडा कंपाउंडर को 
देने गई | वहाँ रात का अधेंरा था | चंदा न चाहत ेहुए भी अपना शरीर उसे दे बिैी और उसने कडा 
चंदा को पहना ददया | अच्छे इलाज और महँगी दवाइयों से कुछ ददनों में जगपनत िीक होकर घर 
लौट गया और बचनससहं का तबादला हो गया |  

    काफी ददनों के बाद घर पहँुचा तो पड़ोससन चाची ने ककसी से ऊँची आवाज में  कहा – राजा 
ननरबसंसया अस्पताल से लौट आया | गाँव के लोग इस ननसतंान दंपनत पर ताने कसत ेरहत ेथे | 
जगपनत की नौकरी छुट गई थी | एक रात वह चंदा के दोनों कड़ों को देखकर अचंसभत हो जाता है | 
उसके मन में तरह-तरह के प्रवचार आने लगत ेहैं ,  पर कुछ कह नहीं पाता | काम की टोह में कई 
ददन मारा-मारा कफरता रहा | उसे प्रवचार आता है कक चंदा स ेकड़ ेमाँगकर उसके पसैों से कोई धंधा 
शरुू कर दे | एक ददन पता पछूता हुआ बचनससहं उसके घर आ धमकता है | चंदा को उसका आना 
अच्छा न लगा हो इस तरह वह जगपनत स ेकहती है –’जाने कैस-ेकैसे आदमी होत ेहैं ...  इतनी छोटी 
जान-पहचान में तमु,  मरदों के घर में न रहत ेघसुकर बिै सकत े हो ? तमु तो उकटे परै लौट 
आओगे |’ २  इतना कहकर वह जगपनत की प्रनतकिया देखने के सलए गहरी ननगाहों से उसे ताकने 
लगी | जगपनत कहता है – ‘बचनससहं अपनी तरह का आदमी है,  अपनी तरह का अकेला ... आड़ े
वक्त काम आनेवाला आदमी है ,  लेककन उससे फायदा उिा सकना जजतना आसान है ... उतना | 
मेरा मतलब है कक ... जजससे कुछ सलया जाएगा,  उसे ददया भी तो जाएगा |’ ३ कफर तो बचनससहं 
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का आना-जाना शरुू हो गया | उसके रुपयों स ेजगपनत की लकड़ी की टाल खलु गई | धंधा अच्छा 
चलने लगा,  उसका ज्यादा समय टाल पर ही बीतने लगा | चदंा गभदवती हो जाती है | लोग ताने 
सनुात ेहैं कक इसके पेट में तो कंपाउंडर का पाप है | जगपनत भी ये बातें सनुता है,  पर ददल पर 
पत्थर रखकर खामोश रहता है | एक ददन चंदा मायके जाने की बात करती है | जगपनत बेमन जाने 
को कहता है | चंदा फफक कर रो पड़ती है | जगपनत के िोध का ज्वालामखुी फूट पड़ता है – 

 ‘यह सब मझुे क्या ददखा रही है ? बेशमद ! बेगरैत ! ... उस वक्त नहीं सोचा था,  जब ... जब ... 
मेरी लाश तले ...’ 

 ‘तब ... तब की बात झिू है ...’,  सससककयों के बीच चंदा स्वर फूटा,  ‘लेककन जब तमुने मझुे बेच 
ददया ...’ ४  चंदा के गाल पर जोरदार तमाचा मारकर जगपनत कोिरी में अपने आप को बदं कर लेता 
है | दसूरे ददन चंदा अपने मायके चली जाती है |  

    कुछ समय बाद जगपनत को समाचार समलत है कक चदंा को लड़का हुआ है और वह दसूरे के घर 
बिैने जा रही है | यह बात सनुकर उसके मन में उधेडबनु चलती रहती  - ‘उसके जीत ेजी वह दसूरे 
के घर बिैने जा रही है ... वह जरूर औरत थी,  पर स्वय ंमैंने उसे नरक में डाल ददया ! वह बच्चा 
मेरा कोई नही,ं  पर चंदा तो मेरी है | एक बार उस ेले आता कफर यहाँ ...’ ५  उसी रात जगपनत 
अपना सारा कारोबार त्याग अफीम और तले पीकर मर जाता है,  क्योंकक चदंा के पास कोई दैवी-
शजक्त नहीं थी और न जगपनत राजा था,  वह बचनससहं कंपाउंडर का कजददार था | उसने दो चचदिया ँ
छोड़ रखी थी | एक चंदा के नाम,  जजसमें सलखा था – ‘चंदा मेरी अनंतम चाह यही है कक तमु बच्च े
को लेकर चली आना … चंदा आदमी को पाप नहीं पश्चाताप मारता है,  मैं बहुत पहले मर चुका था | 
बच्चे को लेकर जरूर चली आना |’ दसूरी चचिी काननू के नाम सलखी थी,  जजसमें यह सलखा था कक 
मझुे ककसी ने नहीं मारा | मझुे कजद के जहर ने मारा है | मेरी लाश तब तक न जलायी जाय जब 
तक चंदा बच्चे को लेकर न आ जाए | आग बच्चे से ददलवाई जाय | बस |  

    इस कहानी में गरीब नन:सतंान दंपनत की व्यथा-कथा,  समाज की िूर मानससकता,  सहायता के 
बहाने शोषण,  पसैों के अभाव के कारण पनत-पत्नी के बनत-ेबबगड़त ेररश्तों,  मनषु्य की स्वाथदपरता,  
ननैतकता का अध:पतन,  यौनाचार,  लोक-ननदंा, पश्चाताप और आत्म-हत्या जैसी जस्थनतयों को लखेक 
ने बड़ी सजंीदगी के साथ प्रस्ततु ककया है |   

     कमलेश्वर रचचत ‘मांस का दररया’ वेश्या-जीवन को लेकर सलखी गई बहुचचचदत कहानी है | इसमें 
वेश्या-जीवन की इस वास्तप्रवकता को ददखाया गया है कक जब तक उसका शरीर चुस्त-दरुुस्त है,  तब 
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तक उसकी आमदनी चलती है ; परन्त ुढलती उम्र हो या कोई बीमारी हो तब पछूनेवाला कोई नही ं
होता | जुगन ू नामक वेश्या जब बीमार होती है तो पररचचत ग्राहकों स े रुपये उधर लेकर इलाज 
करवाती है | कुछ िीक होकर लौटती है तो पसुलसवाले सात महीनों के बकाया हफ्तों के सलए परेशान 
करत ेहैं | तबीयत िीक न होने पर भी वह ग्राहकों के साथ सो कर उधारी वसलू करवाती है | जांघ 
पर फोड़ा ननकल आने पर उसकी जस्थनत बड़ी दयनीय हो जाती है – ‘जुगन ूशाम को पजुकटस हटा देती 
थी और बड़ ेबेमन से ससगंार करके बिै जाती थी | फोड़ा गांि बनकर रह गया था,  ददद बहुत करता 
था | कफर भी वह जैस-ेतसेै एकाध को खुश कर ही देती थी |’ ६  यहाँ वेश्याओ ंकी मजबरूी और 
दददनाक यातना को लखेक ने जीवतं कर ददखाया है | जुगन ूकी कथा के माध्यम से लेखक ने देह-
व्यापार में फंसी सैंकड़ों लड़ककयों-औरतों की व्यथा को वाणी दी है |  

   ‘तलाश’ कमलेश्वर की एक ऐसी कहानी है,  जो आधुननक यगु की नौकरी-पेशा जस्त्रयों के भीतर हो 
रहे बदलाव,  स्त्री-परुुष सम्बन्ध और पाररवाररक सम्बन्धों के उतार-चढ़ाव को सशक्त रूप स ेरेखाकंकत 
करती है | बीस वषद की जवान बेटी समुी और उनतालीस वषद की प्रवधवा माँ दोनों नौकरी करती हैं | 
समुी के पापा आि साल पहले दनुनया छोड़कर चले गए थे | कॉलेज में नौकरी करती माँ इतनी सुदंर 
है कक बेटी उसके सौंदयद पर मु् ध हो जाया करती है | ममी कॉलेज के दहसाब-ककताब का काम कभी-
कभी घर पर ले आती है और फाइलों के साथ होत ेहैं समस्टर चंद्रा | समुी को माँ के बदलत ेवतदन-
व्यवहार का एहसास होता रहता है | वह ममी और पापा के साथ वाली अपनी तस्वीर,  उनकी फाइलें,  
डायरी और छड़ी अपने कमरे में ले आती है | माँ अपने अतीत से दरू होकर जीवन की वास्तप्रवकता –
आवश्यकता को स्वीकार करने का प्रयास करती है | बाँह पर का नीला ननशान,  कॉलेज का सामान 
खरीदने के सलए समस्टर चदं्रा के साथ माँ का दो ददन बाहर जाना और लौटने पर सटूकेस से परुुष का 
ऊनी मोजा आदद को नछपाने की कोसशश को समुी चपुचाप पकड़ लेती है,  पर कहती कुछ नहीं | ये 
घटनाएँ मा-ँबेटी को दो अलग-अलग ककनारों पर समानांतर खड़ा कर देती है | आखखर एक ददन समुी 
ददल  कडा करके ममी से कह देती है – ‘ममी यहाँ से मझु ेऑकफस बहुत दरू पड़ता है ... अगर दो-
तीन महीने में तमु्हें कॉलेज का काटेज समल गया,  तो ऑकफस और भी दरू हो जाएगा... इस वक्त 
वककिं ग गकसद हास्टेल में जगह समल सकती है ... अगर तमु कहो तो मैं वहाँ सीट ले लूँ...? ‘वहाँ तमु्हें 
ददक्कत होगी’, ममी के स्वर में प्यार था | ‘तो घर भाग आऊँगी’, समुी के लहजे में बहुत अपनापन 
था |’ ७                                                                                                           
पहली तारीख को समुी होस्टल में पहँुच जाती है | ममी कुछ ददनों तक शाम को आती रही,  कफर 
टेलीफोन पर बातें होती रही | कुछ समय बाद इसमें भी व्यवधान आने लगा | समुी पापा के साथ 
बातें कर लेती है | इस कहानी में प्रौढ़ माँ को अपने अतीत से मकु्त होकर नए जीवन की तलाश है 
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तो बेटी को अपने पहलवेाले घर की तलाश है - जजसमें उसके पापा भी थे | इसमें स्त्री-परुुष के अवधै 
सम्बन्धों स ेउत्पन्न पाररवाररक प्रवघटन की समस्या को लेखक ने बखूबी चचबत्रत ककया है |   

   ‘ककतने पाककस्तान’ कमलेश्वर की बहुचचचदत कहानी है | देश-प्रवभाजन की प्रवभीप्रषका ननदोष 
मनषु्य की जजंदगी को तहस-नहस कर देती है | हर गाँव,  हर शहर  दहन्द-ूमसुलमानों के बीच दंग-े
फसाद होत ेरहत ेथे | लोग कटत ेरहत ेथ,े  घर जलत ेरहत ेथ,े  दकुानें लटुती रहती थीं | कथा-
नायक के जीवन की तीन घटनाएँ उसके त्रासद जीवन से गहरी सवंेदना और मासमदकता के साथ रूबरू 
करवाती है – “दोस्त ! इस लबंे सफर के तीन पड़ाव हैं – पहला,  जब मझुे बन्नो के मेहंदी के फूलों 
की हवा लग गई थी ; दसूरा,  जब इस चाँदनी रात में मैंने पहली बार बन्नो को नगंा देखा था और 
तीसरा तब,  जब उस कमरे की चौखट पर बन्नो हाथ रखे खड़ी थी और पछू रही थी ‘और है कोई ?’ 
” ८   

    मगंल नाम का एक दहन्द ूलड़का,  एक मजुस्लम लड़की बन्नो (सलीमा ) से समलता है | कुछ ही 
मलुाकातों में यह बात जादहर हो जाती है | दहन्द-ूमसुलमानों के बीच तनाव फैल जाता है | लड़की का 
बाप ड्रिल मास्टर सीधा-सादा इन्सान था,  पर मौलवी और अन्य मसुलमान प्रवरोध करने,  मारने-
काटने पर उतारू थे | लड़के के दादा को धमककयाँ दी जाती हैं | अतंत: लड़के की शक्ल दसूरे ददन 
ददखाई नहीं देनी चादहए  - इस शतद पर समाधान होता है | मगंल को चुनार से बाहर भेज ददया 
जाता है | इलाहाबाद से होता हुआ वह बम्बई चला जाता है | वहाँ से पनूा जाकर नौकरी करने लगता 
है | कुछ वषद बाद उसके दादाजी आि घर मसुलमान जुलाहों और दो घर दहन्द ूबढ़इयों को लेकर 
सभवडंी आ जात ेहैं,  क्योंकक वे सतूी कपड़ ेका व्यापार करत ेथे | एक बार दादाजी मगंल से समलने 
पनूा आत ेहैं,  तब पता चलता है कक ड्रिल मास्टर का पररवार भी साथ आ गया है और उन्हों  ने 
अपनी बेटी बन्नो की शादी मनुीर से कर दी है जो रेशम के करधे चलाता है |  

    सभवडंी में एक बार ककसी कारण दंगा-फसाद हो जाता है | दंग-ेफसाद रुकने पर मगंल अपने 
पररवार को देखने सभवडंी पहँुचता है | वहाँ पहँुचने पर पता चलता है कक एक ही घर में नीचे ड्रिल 
मास्टर का पररवार रहता था और ऊपर मगंल का पररवार | परंत ुदादाजी कुछ ददन पहले चुनार चले 
गए थे | मास्टर साहब उस ेघर की चाबी देत ेहैं | वह ऊपर खाट डालकर सोता है | चाँदनी रात में 
नीचे आगँन में बन्नो लगभग नगंी सोई थी और उसकी अम्मी उसके स्तनों से दधू ननकालने में 
उसकी मदद कर रही थी | दसूरे ददन सबुह पसुलस मगंल को थाने ले जाती है और पछूती है – कहा ँ
से आये हो ?, क्यों आये हो ? मास्टर साहब थाने आकर उसे छुड़ा लेत ेहैं | उनसे हुई बातचीत से 
पता चलता है कक दंगे होने के तीन ददन पहले बन्नो ने बच्चे को जन्म ददया था | डॉ. सारंग के 
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अस्पताल में भी आग लगा दी गई थी | रास्ता रँुध गया तो जान बचाने के सलए बच्चों को दसूरी 
मजंजल से नीचे फें का गया था | नौ बच्चों में से सात बच्चे तो नीचे चगरकर मर गए | बन्नो का 
बच्चा भी मर गया था | दधू उतरता है तो उसे बहुत तकलीफ होती है | बन्नो को जैस-ेतसैे बचाकर 
घर लाया गया था | घर के सामने कफर मार-काट शरुू हो जाती है | मास्टर साहब के पररवार को 
बचात ेवक्त दादाजी की बायीं बाँह कट जाती है | वे कटी बाँह को हचथयार बनाकर लड़ ेथे | कुछ 
ददन यहाँ के अस्पताल में मरहम-पट्टी करवाने के बाद वे चुनार चले गए | रात को बन्नो और मनुीर 
के झगड़ ेसे पता चलता है कक वह अपना खून बेचकर शराब पीने लगा है | मगंल पनूा लौट आता है 
|  

   चार-पाँच महीनों बाद दादाजी का खत समलता है | वे कफर सभवडंी आ गए थ े| मनुीर बन्नो को 
लेकर बम्बई चला गया है | ड्रिल मास्टर पागल हो गये हैं | एक ददन मगंल बम्बई आया हुआ था | 
उसका समत्र कैलाश उसे वोहरा मसुलमान की  गली में ले जाता है | एक कमरे में उस ेबबिाकर वह 
एक वेश्या के पास चला जाता है | लौटत ेवक्त एक कमरे के दरवाजे स ेस्त्री का हाथ ननकलता है 
और कैलाश को उसका कंघा और चाबबयों का गचु्छा लौटाता है | ससधंी दलाल के साथ अन्य यवुक 
(मगंल) को देखकर वह औरत पछूती है – ‘और है कोई ?’ मगंल पीछे मड़ुकर देखता है तो पेटीकोट 
और ब्लाउज पहने बन्नो खड़ी थी | मगंल सीदढ़याँ उतर जाता है | वह मन ही मन पछूता है – “पता 
नहीं यह बदला तमु मझु से ले रही थी,  अपने स,े  मनुीर से या पाककस्तान से ? …  अब कौन-सा 
शहर है जजसे छोड़कर मैं भाग जाऊँ ? कहा-ँकहाँ भागता रहँू,  जहाँ पाककस्तान न हो ! ” ९   

   देश-प्रवभाजन के समय पाककस्तान बनने की घोषणा और उसके बाद दहन्द-ूमसुलमानों के बीच हुई 
कत्लेआम और आगजनी में परूा देश जलने लगा था | धमद का जननू और नफरत की आग आज भी 
रह-रहकर लोगों के ददलों-ददमाग में भड़क उिती है | वषों बाद भी आम आदमी की जजंदगी में 
पाककस्तान आड़ ेआता रहता है – “ओफ़ ! मालमू नहीं ककतने पाककस्तान बन गये एक पाककस्तान 
बनने के साथ-साथ | कहाँ-कहा,ँ  कैस-ेकैसे ! सब बातें उलझकर रह गई | सलुझा तो कुछ भी नहीं … 
पाककस्तान हमारे बीच बार-बार आ जाता है | यह हमारे या तमु्हारे सलए कोई मकुक नहीं है,  एक 
द:ुखद सच्चाई का नाम है | ” १०  मगंल की यह स्वगतोजक्त ककतना कुछ कह जाती है |   

   ‘इतने अच्छे ददन’ कमलेश्वर की एक ऐसी कहानी है,  जजसमें यह ददखाया गया है कक अकाल 
पड़ने से ककसी के ददन कैसे अच्छे हो सकत ेहैं | तीन साल तक लगातार अकाल पड़ने से आसपास 
के कई गाँवों में लोग भखू से मरने लगे थ,े  कुछ घर छोड़कर चले गए थे | इन्सान और पशओु ंके 
मतृ-देह जहा-ँतहाँ पड़ ेहुए थे | कुत्तों और चगिों के सलए तो अच्छे ददन आ गए थे |  
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   गाँव में रहनेवाला दसलत जानत का यवुक बाला इस कहानी का प्रमखु पात्र है | अकाल में भखू के 
कारण दादा मर गये और आि ददन बाद दादी | बाप के लाख कहने पर भी बाला ने दादा का अज्न-
ससं्कार नहीं होने ददया था,  क्योंकक इस प्रवस्तार में कुछ दरूी पर चीनी की मीलें खुल चुकी थी और 
चीनी को चमकाने के सलए शोरा चादहए,  इसके सलए हड्ड्रडयाँ चादहए | इससलए पास में ही हड्ड्रडयों 
का गोदाम खुल गया था | बाला हड्ड्रडया ँइकिी कर गोदाम पर बचे आता था | इस सदंभद में यह 
सवंाद दृश्टव्य है– “बाप ू ने बहुत कहा था,  पर बाला नहीं माना था कक दादा की लाश को जलाया 
जाए | जलाने से क्या समलेगा ?                                                                  
बाला बाप ूपर चीखा था | और बाप ूचीखा था – अरे कमीने ! त ूहड्ड्रडयाँ भी बेच खाएगा ? ऐसी 
औलाद से तो ननपतूा ही मरता ! ” ११   यहाँ इन्सान हैवान बनता नजर आता है | भखू मनषु्य से 
क्या-क्या नहीं करवाती है – ‘बभुकु्षक्षत ंककं न करोनत पापम ्|’ उसने दादा की लाश को झुलसी-तपसी 
धरती के नीचे दफना ददया था और छोटी बहन कमला को पहरे पर लगा ददया था,  क्योंकक कोई 
दसूरा इसे ननकाल न ले जाए | वहीं से िक िाइवर बतंाससहं कमली को उिा ल ेगया था | अब वह 
नजदीक की िक-सराय में िाइवरों के सगं रात बीताकर रुपये कमा लेती है | कमली का पता लगने 
पर बाला भी वहीं चला गया था | वह हड्ड्रडयों के सलए लड़ाई-झगड़ा भी करता था – “असल में जब 
तीसरे साल अकाल पड़ा,  तब बाला को होश आया था | अपने ररश्तदेारों की हड्ड्रडयाँ ककतनी कीमती 
हैं !  अपने ररश्तदेारों के ढ़ोर-डगंरों की हड्ड्रडयाँ ककतनी कीमती हैं ! हड्ड्रडयों के सलए तब महाभारत 
मचा था | लोग पहरा लगाने लगे थ े– ये हमारे ररश्तदेारों की हड्ड्रडयाँ हैं ... ये उनके ढ़ोर-डगंर की 
हड्ड्रडयाँ हैं | इन पर हमारा हक है |  

            तब बाला ने जमकर लड़ाई लड़ी थी | गाँव-गाँव में और आसपास रहत ेररश्तदेारों की 
हड्ड्रडयों के सलए वह लड़ता था | ढ़ोर-डगंरों के प्रपजंरों के सलए उसने लड़ाई की थी | ” १२ चंद ुको 
कमली के साथ घर बसाने की इच्छा थी | वह हड्डी-गोदाम में काम करने लगा था | हड्डी-गोदाम 
पहले खुल गया होता तो शायद इसका सपना परूा हो जाता,  पर अब तो सबकुछ बदल गया है | 
बाला सोचता है – “साला बोरा बहुत महकता है,  पर दाम तो अच्छे देता है | कमली भी चार-पाँच 
रुपए बना लेती है | एक-सवा रुपया बोरे भर हड्ड्रडयों का समल जाता है | छ: रुपये रोजाना कौन 
कमाता है,  साला ! ” १३  बाला दादी का अजस्थ-प्रपजंर ननकाल लाया है | उस रात कमली बस्ती के 
लाला के साथ सोयी हुई थी | उसने रात को ही कह ददया था कक लाला से दस रुपया वसलूना | सबुह 
में वह दादी की हड्ड्रडयों के बारे में बताता है तो कमली कहती है – इसे नदी में ससरा आ | बरेु ददन 
होत ेतो दसूरी बात थी | गोदाम में दे आता,  पर अब नहीं |             
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    बाला दादी से मन ही मन कहता है – “कमली भी समझदार हो गई है,  दादी | अपन से उसने 
बात की थी | कहने लगी – चंद ुसे कह दे क्या फायदा ? घर बसाऊँगी तो लौट के वहीं गाँव के बाहर 
झोंपड़ी डालनी होगी | कुआ ँसखूेगा तो कफर इधर ही भागना पड़गेा | तब एक-एक लोटे पानी के सलए 
ब्राह्मण-िाकुर छोड़ देंगे क्या ? अकाल तो हम लोगों के सलए पड़ता है ... यहाँ कोई यह तो नही ं
पछूता है कौन जात है ? अपनी जरूरत से लोग आत ेहैं,  कल नहीं आएँगे तो इसी सराय के बतदन-
भांड ेधोकर चलता रहेगा | ऐसे ददन बार-बार हाथ नहीं आत े | ” १४ कमली  के इस कथन में वह 
सच्चाई नछपी हुई है जो सददयों से ननम्न-जानतयाँ भोगती आ रही है | गाँव में अस्पशृ्य बनकर गाँव 
के बाहर रहना पड़ता और लोटे भर पानी के सलए ब्राह्मण-िाकुरों की हवस का सशकार बनना पड़ता | 
इससे तो यहाँ अच्छा है | शरीर देती है तो रुपये भी समलत ेहैं | यहाँ भारतीय समाज में व्याप्त 
जानतगत भेदभाव,  पाखण्ड और शोषण की मानससकता पर कटु व्यं् य ककया गया है | 

  ‘ददकली में एक मौत’ कहानी में लेखक ने यांबत्रक यगु के मनषु्य की सवेंदनहीनता और आडबंर को 
यथाथदफरक असभव्यजक्त दी है | आज मनषु्य की जजंदगी यतं्रवत होती जा रही है | लेखक ने मानवीय 
सम्बन्धों तथा सामाजजक मकूयों के प्रवघटन के साथ-साथ मनषु्य की स्वाथदपरता,  दम्भ और 
सवंेदनहीनता को उजागर ककया है | महानगर के मशहूर सेि दीवानचदं की मौत हो गई है | उनकी 
स्मशान-यात्रा का दृश्य कुछ इस प्रकार है – “चार आदमी कंधा ददये हुए हैं और सात आदमी साथ चल 
रहे हैं | सातवाँ मैं ही हँू और सोच रहा हँू कक आदमी के मरत ेही ककतना फकद  पड़ जाता है | प्रपछल े
साल ही दीवानचंद ने अपनी लड़की की शादी की थी तो हजारों की भीड़ थी | कोिी के बाहर कारों की 
लाइन लगी हुई थी ... ” १५  सेि शरीफ और दनुनयादार आदमी थे | कई लोगों की उन्हों ने मदद की 
थी | अत: उनकी शव-यात्रा में जाना हर पररचचत व्यजक्त का कतदव्य था | ज़्यादातर स्त्री-परुुष साड़ी 
और सटू-बटू में सज-धजकर गाड्रड़यों में बिैकर स्मशान पहँुचत ेहैं | फूल और मालाएँ चढ़ाकर सीधे 
अपने दफ्तर या नौकरी के सलए ननकल पड़त े हैं | इस औपचाररक और ननजीव सामाजजकता पर 
लेखक ने मासमदक व्यं् य ककया है |   
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